¡Tenemos que vernos antes de Navidad! 🇪🇸 /
A gente precisa se encontrar antes do Natal! 🇧🇷
_____________________________
Il faut qu’on se voie avant Noël ! 🇫🇷
Le téléphone est posé sur la table, noir et muet,
dans une maison où le silence a pris bien trop de place.
Il est resté là tout l’hiver, au printemps et à l’automne,
sans sonnerie, sans voix, sans vie, sans personne.
Une éternité semble s’être écoulée depuis la dernière fois
qu’il a entendu un ami lui demander, d’une voix pleine de joie,
comment allait sa vie, ce qu’il devenait, comment il allait,
si les jours lui étaient doux, si quelque chose lui manquait.
Personne n’a frappé à sa porte au cours de l’année passée,
personne ne s’est assis près de lui pour lui demander
si tout allait bien, s’il avait besoin de parler,
si quelqu’un pouvait encore l’écouter.
Il a du café dans une cafetière, de vieilles photos au mur,
une couverture usée sur les genoux, des chaussons bien trop vieux.
Il regarde l’horloge, puis la fenêtre, puis le fauteuil à côté,
où un invité aurait pu s’asseoir, si quelqu’un avait pris le temps de venir.
Mais un jour, alors qu’il ne s’attendait plus à rien,
le téléphone se réveille soudain, et son cœur retrouve un peu de chemin.
Il sursaute, saisit le combiné et murmure : « Allô ? »
Et une voix familière répond : « Mais alors, te voilà ! »
Un vieil ami, un ami cher, venu d’un autre temps,
avec du rire dans la voix et des mots qui coulent doucement.
« Comment vas-tu ? Ça fait bien trop longtemps !
J’ai si souvent pensé à toi ! » Et soudain, malgré lui,
une petite tristesse lui serre le cœur, au fond de sa vie.
Mais la conversation reprend, les souvenirs remontent,
ils rient de leurs anciennes bêtises, de leurs folles années,
des soirées dansantes au village, des nuits d’été,
de ce temps où l’on croyait que rien ne pouvait changer.
Pendant quelques courtes minutes, la maison n’est plus vide,
et l’année qui s’achève lui semble un peu moins grise.
Ils parlent des anciens, du temps qu’il fait, du temps d’avant,
de ceux qui sont partis, de la vie qui passe en courant.
Il en oublie presque l’heure, oublie le silence installé
dans chaque coin de la maison, dans chaque minute abandonnée.
Mais voici qu’arrive cette phrase, si gentille, si légère,
la conclusion incontournable, comme un refrain de Noël dans l’air :
« Il faut qu’on se voie avant Noël ! »
Le vieil homme sourit, serre le téléphone contre lui.
Il connaît déjà la chanson, il en sait chaque couplet.
Alors il répond doucement, d’une voix tendre et tranquille :
« Oui… oui, bien sûr. Il le faut, c’est vrai.
J’en serais vraiment heureux, tu sais. »
Et son ami reprend :
« Il faut qu’on trouve un jour,
ce serait tellement chouette de se revoir, juste toi et moi, un jour ! »
Puis viennent un « on se rappelle », un « prends bien soin de toi, mon ami »,
et le combiné est raccroché — le silence revient aussi.
Il reste assis un moment, à écouter le vide,
comme si la voix était encore là, comme si, dans un instant,
son ami allait rappeler pour dire :
« J’arrive, je suis tout près, je suis là maintenant. »
Mais le téléphone redevient noir, et le soir retombe,
avec une tasse solitaire sur la table et la pluie qui tombe.
Dehors, les gouttes glissent sur la vitre dans la nuit,
et la maison retrouve son silence, comme avant, comme toujours, sans bruit.
Il le sait, ce vieil homme, il l’a appris au fil des ans :
« Avant Noël », ce ne sont souvent que des mots emportés par le vent.
Car Noël vient, puis Noël s’en va, et personne ne frappe à la porte.
Aucune rencontre n’a lieu, aussi fort qu’il l’espère encore.
Les jours passent, les promesses s’effacent,
et personne ne vient prendre la place
de celui qui attend, assis dans sa maison,
avec son vieux téléphone et ses souvenirs pour compagnons.
Puis vient un nouveau printemps, un nouvel été, un nouvel automne,
avec des journées silencieuses où aucune voix ne résonne,
des heures qui s’écoulent sans réconfort, sans chaleur,
comme si le monde avait oublié qu’il existe encore un cœur.
Et peut-être qu’en décembre, quand les villes et les campagnes
se parent à nouveau de lumières, de guirlandes et de neige,
le téléphone sonnera de la part d’un vieil ami,
quelque part ailleurs, quelque part dans une autre vie.
Et l’ami lui racontera qu’il a enfin un peu de temps,
que l’année a été bien chargée, mais qu’il est libre maintenant.
Ils riront un peu ensemble, parleront du bon vieux temps,
et juste avant de raccrocher, comme l’année précédente,
la même phrase reviendra, familière et innocente :
« Il faut qu’on se voie avant Noël ! »
Et le vieil homme répondra, avec un sourire que personne ne voit :
« Oui… oui, bien sûr. »
Il repose lentement le combiné et regarde les ombres du soir.
Peut-être qu’un jour quelqu’un viendra, peut-être que quelqu’un pensera à lui,
peut-être qu’une personne se souviendra qu’il est là,
derrière cette porte, dans cette maison, au bout de ce chemin.
Mais il sait que l’année s’écoule et que décembre reviendra,
avec les mêmes promesses vides du même vieil ami,
les mêmes mots bienveillants, les mêmes espoirs remis à plus tard,
et toujours cette chaise vide, dans le silence du soir.
Dehors, la neige tombe doucement, blanche, froide et belle,
tandis qu’il reste seul dans sa petite maison, près de la barrière.
Il n’en veut pas à son ami, il ne veut pas devenir amer.
Mais il est étrange de voir combien quelqu’un peut nous manquer
quand personne ne vient s’asseoir près de nous,
quand personne ne prend le temps de nous demander,
simplement, sincèrement :
« Comment vas-tu ? »
Alors il éteint la lumière, va se coucher et laisse passer la journée.
Le téléphone reste sur la table, prêt pour la conversation de l’année prochaine.
La même histoire, comme chaque année.
Il faut qu’on se voie avant Noël.
Oui… oui, bien sûr.
Peut-être l’année prochaine.
— Adam Donaldson Powell
___________________________
Dobbiamo vederci prima di Natale! 🇮🇹
Il telefono è sul tavolo, nero e muto,
in una casa dove il silenzio ha occupato troppo spazio.
È rimasto lì per tutto l’inverno, la primavera e l’autunno,
senza squilli, senza voci, senza vita, senza nessuno.
È passata un’eternità dall’ultima volta
che ha sentito un amico chiedergli, con voce affettuosa,
come andava la vita, come se la passava,
se stava bene davvero, se qualcosa gli mancava.
Nessuno ha bussato alla sua porta durante l’anno trascorso,
nessuno si è seduto accanto a lui, nessuno si è fermato
per chiedergli come stava, se andava tutto bene,
se aveva qualcosa da raccontare, se aveva qualche pena.
Ha il caffè nella caffettiera, vecchie fotografie alle pareti,
una coperta consumata sulle ginocchia, pantofole calde ai piedi.
Guarda l’orologio, poi la finestra, poi la sedia al suo fianco,
dove un ospite avrebbe potuto sedersi, se qualcuno avesse avuto il tempo di passare.
Ma un giorno, proprio quando non si aspettava più niente,
il telefono si sveglia all’improvviso, e il suo cuore sorride.
Sobbalza un poco, afferra la cornetta e dice: «Pronto?»
E sente una voce familiare: «Ma guarda un po’, ci sei ancora!»
Un vecchio amico, un amico caro, di un’altra stagione,
con una risata nella voce e parole piene di calore.
«Come stai? È passato davvero troppo tempo!
Ti ho pensato così spesso!» E lui, in quel momento,
sente una punta di tristezza stringergli il cuore,
come una piccola ferita nascosta sotto il buonumore.
Ma la conversazione continua, riaffiorano i ricordi,
ridono delle vecchie marachelle, di quando erano giovani,
delle serate danzanti in paese, delle notti d’estate,
quando la vita sembrava piena di infinite possibilità.
Per qualche breve minuto la casa non è più vuota,
e l’anno appena trascorso sembra meno grigio, meno pesante.
Parlano dei vecchi amici, del tempo e di com’era una volta,
di chi se n’è andato e di ciò che la vita porta e toglie.
Quasi si dimentica dell’ora, dimentica il silenzio
che abita ogni angolo della casa, ogni minuto solitario.
Ma poi arriva quella frase, così gentile, così leggera,
la conclusione di rito, come una canzone di Natale:
«Dobbiamo vederci prima di Natale!»
Il vecchio sorride, stringe il telefono vicino a sé.
Conosce già questa canzone, ne sa ogni ritornello.
Così risponde piano, con una voce dolce e sincera:
«Sì… sì, certo. Dobbiamo proprio farlo.
Mi farebbe davvero piacere, sai.»
E l’amico aggiunge:
«Dobbiamo trovare un giorno,
sarebbe bello rivederci, stare un po’ insieme, solo noi due!»
Poi arrivano un «ci sentiamo», un «stammi bene, amico mio»,
e la cornetta viene riagganciata — e il silenzio ritorna.
Rimane seduto per un po’, ad ascoltare,
come se quella voce fosse ancora lì,
come se l’amico stesse per richiamare e dire:
«Sto arrivando, sono vicino, eccomi qui!»
Ma il telefono torna nero e la sera ricomincia,
con una tazza solitaria sul tavolo e la pioggia alla finestra.
Fuori, le gocce scivolano sul vetro nella notte,
e la casa torna silenziosa, come prima, come sempre.
Lo sa, quel vecchio uomo, l’ha imparato anno dopo anno:
«Prima di Natale» sono soltanto parole che porta via il vento.
Perché Natale arriva e poi se ne va, e nessuno bussa alla porta.
Non ci sarà nessun incontro, per quanto lui lo desideri.
Passano i giorni, svaniscono le promesse,
e nessuno arriva a riempire quel posto vuoto,
quella sedia che aspetta, quella casa che tace,
quel cuore che ancora spera, anche quando la speranza si fa piccola.
Poi arriva una nuova primavera, una nuova estate, un nuovo autunno,
con giornate silenziose, senza voci e senza conforto.
Il tempo passa lentamente, senza che nulla accada,
mentre il mondo continua a vivere, come se lui non ci fosse.
E forse, quando dicembre tornerà a vestire
le città e le campagne di luci e di festa,
il telefono squillerà per chiamata di un vecchio amico,
da qualche parte lontano, da un’altra casa, da un’altra vita.
L’amico gli racconterà che finalmente ha trovato del tempo,
che l’anno è stato molto impegnativo, ma ora è libero.
Rideranno un poco insieme, parleranno di ciò che fu,
e prima di riattaccare, proprio come l’anno scorso,
tornerà la stessa frase, con il suo sorriso un po’ distratto:
«Dobbiamo vederci prima di Natale!»
E il vecchio risponderà con un sorriso che nessuno vede:
«Sì… sì, certo.»
Riappoggia lentamente la cornetta e guarda le ombre della sera.
Forse un giorno qualcuno verrà, forse qualcuno si ricorderà di lui.
Forse qualcuno penserà che, da qualche parte,
c’è ancora un uomo che aspetta, con la porta chiusa e il cuore aperto.
Ma sa che l’anno passerà e dicembre tornerà,
con le stesse promesse vuote dello stesso vecchio amico.
Le stesse parole gentili, le stesse intenzioni mai realizzate,
e la stessa sedia vuota, nelle sere silenziose.
Fuori la neve cade piano, bianca, fredda e bella,
mentre lui resta solo nella sua piccola casa, vicino al cancello.
Non ce l’ha con il suo amico, non vuole diventare amaro.
Ma è strano quanto possa mancare una persona
quando nessuno viene a sedersi accanto a te,
quando nessuno trova il tempo di fermarsi
e chiederti, semplicemente:
«Come stai?»
Così spegne la luce, va a letto e lascia che la giornata finisca.
Il telefono resta sul tavolo, pronto per la conversazione dell’anno prossimo.
La stessa storia, come ogni anno.
Dobbiamo vederci prima di Natale.
Sì… sì, certo.
Forse l’anno prossimo.
— Adam Donaldson Powell
—————————————————
¡Tenemos que vernos antes de Navidad! 🇪🇸
El teléfono está sobre la mesa, negro y mudo,
en una casa donde el silencio ocupa demasiado espacio.
Ha permanecido allí durante el invierno, la primavera y el otoño,
sin llamadas, sin voces, sin vida, sin nadie.
Ha pasado una eternidad desde la última vez
que escuchó a un amigo preguntarle con cariño
cómo le iba la vida, cómo se encontraba,
si todo marchaba bien, si algo le preocupaba.
Nadie ha llamado a su puerta durante el año que ha pasado,
nadie se ha sentado a su lado, nadie se ha detenido
para preguntarle cómo está, si se encuentra bien,
si tiene algo que contar, si necesita a alguien.
Tiene café en una cafetera, fotografías antiguas en la pared,
una manta gastada sobre las rodillas y zapatillas para el frío.
Mira el reloj, mira la ventana, mira la silla a su lado,
donde podría haberse sentado una visita, si alguien hubiera tenido tiempo de acercarse.
Pero un día, cuando menos esperaba que ocurriera algo,
el teléfono despierta de repente y su corazón se alegra.
Da un pequeño respingo, descuelga el auricular y dice:
«¿Diga?»
Y escucha una voz conocida:
«¡Pero bueno, si estás ahí!»
Un viejo amigo, un amigo querido, de otra época,
con risas en la voz y palabras que fluyen con alegría.
«¿Cómo estás? ¡Hace demasiado tiempo que no hablamos!
¡He pensado en ti tantas veces!»
Y, aunque no lo diga, algo triste se le mueve por dentro,
como una sombra que atraviesa un día soleado.
Pero la conversación continúa, regresan los recuerdos,
se ríen de sus viejas travesuras, de aquellos años jóvenes,
de los bailes del pueblo en una cálida noche de verano,
cuando la vida parecía no tener final ni calendario.
Durante unos breves minutos, la casa ya no está vacía,
y el año que ha pasado parece un poco menos gris.
Hablan de los viejos amigos, del tiempo y de los viejos días,
de quienes ya se han ido y de las vueltas de la vida.
Casi se olvida de la hora, casi olvida el silencio
que vive en cada rincón de la casa, en cada minuto solitario.
Pero entonces llega aquella frase, tan amable, tan ligera,
la despedida de siempre, como un villancico que suena:
«¡Tenemos que vernos antes de Navidad!»
El anciano sonríe y aprieta el teléfono contra sí.
Conoce bien esta canción, se sabe cada estribillo.
Así que responde bajito, con una voz dulce y serena:
«Sí… sí, claro. Tenemos que hacerlo.
Me encantaría, de verdad.»
Y el amigo añade:
«Tenemos que buscar un día.
¡Sería estupendo vernos, pasar un rato juntos, tú y yo!»
Después llegan un «ya nos llamamos», un «cuídate mucho, amigo mío»,
y el auricular vuelve a su sitio: el silencio regresa enseguida.
Se queda sentado un rato, escuchando,
como si aquella voz todavía estuviera allí,
como si su amigo fuera a llamar de nuevo para decir:
«¡Ya voy, estoy cerca, enseguida estoy ahí!»
Pero el teléfono vuelve a quedarse negro y cae otra vez la noche,
con una taza solitaria sobre la mesa y la lluvia contra el cristal.
Fuera, las gotas resbalan por la ventana,
y la casa recupera su silencio, como antes, como siempre.
Lo sabe aquel anciano, lo ha aprendido año tras año:
«Antes de Navidad» no son más que palabras que se lleva el viento.
Porque la Navidad llega y después se marcha, y nadie llama a la puerta.
No hay encuentro, por muchas ganas que él tenga.
Los días pasan, las promesas se desvanecen,
y nadie viene a ocupar el lugar vacío,
ni a sentarse en aquella silla,
ni a compartir un momento con quien sigue esperando.
Después llega otra primavera, otro verano, otro otoño,
con días silenciosos, sin voces, sin consuelo.
Las horas pasan despacio, sin que nada cambie,
mientras el mundo sigue girando como si él no estuviera.
Y quizá, cuando diciembre vuelva a vestir
las ciudades y los campos de luces y adornos,
suene el teléfono con la llamada de un viejo amigo,
desde algún lugar lejano, desde otra casa, desde otra vida.
El amigo le contará que por fin tiene algo de tiempo,
que el año ha sido muy ajetreado, pero que ahora está libre.
Se reirán un poco juntos, hablarán de los viejos tiempos,
y antes de colgar, igual que el año pasado,
volverá a escucharse la misma frase de siempre:
«¡Tenemos que vernos antes de Navidad!»
Y el anciano responderá con una sonrisa que nadie verá:
«Sí… sí, claro.»
Deja el auricular lentamente y mira las sombras de la tarde.
Quizá algún día venga alguien, quizá alguien se acuerde de él.
Quizá alguien recuerde que, detrás de aquella puerta,
hay una persona que todavía espera una visita.
Pero sabe que el año pasará y diciembre volverá,
con las mismas promesas vacías del mismo viejo amigo.
Las mismas palabras amables, las mismas buenas intenciones,
y la misma silla vacía en medio del silencio.
Fuera, la nieve cae despacio, blanca, fría y hermosa,
mientras él permanece solo en su pequeña casa junto a la verja.
No le guarda rencor a su amigo, no quiere amargarse.
Pero resulta extraño cuánto se puede echar de menos a alguien
cuando nadie viene a sentarse a tu lado,
cuando nadie se toma el tiempo de detenerse
y preguntarte, sencillamente:
«¿Cómo estás?»
Así que apaga la luz, se va a la cama y deja que el día termine.
El teléfono permanece sobre la mesa, listo para la llamada del año próximo.
La misma historia de todos los años.
¡Tenemos que vernos antes de Navidad!
Sí… sí, claro.
Quizá el año que viene.
— Adam Donaldson Powell
————————————————
A gente precisa se encontrar antes do Natal! 🇧🇷
O telefone está sobre a mesa, preto e mudo,
numa casa onde o silêncio ocupa espaço demais.
Ficou ali durante o inverno, a primavera e o outono,
sem tocar, sem vozes, sem vida, sem ninguém por perto.
Parece uma eternidade desde a última vez
que ouviu um amigo perguntar, com carinho,
como andava a vida, como ele estava,
se tudo ia bem, se alguma coisa lhe faltava.
Ninguém bateu à sua porta durante o ano que passou,
ninguém se sentou ao seu lado, ninguém perguntou
se estava tudo bem, se tinha alguma coisa a contar,
se havia algo em seu coração que precisasse compartilhar.
Tem café no bule, fotografias antigas na parede,
uma manta gasta sobre os joelhos, chinelos quentinhos nos pés.
Olha o relógio, olha a janela, olha a cadeira ao lado,
onde alguém poderia ter se sentado, se tivesse aparecido por um instante.
Mas um dia, quando já não esperava mais nada,
o telefone desperta de repente, e seu coração se alegra.
Ele leva um pequeno susto, pega o aparelho e diz:
«Alô?»
E escuta uma voz conhecida:
«Ora, ora! Mas você está aí!»
Um velho amigo, um amigo querido, de outros tempos,
com risadas na voz e conversa solta, cheia de lembranças.
«Como você está? Faz tempo demais que a gente não se fala!
Tenho pensado tanto em você!»
E, apesar da alegria, uma tristeza discreta
se instala em seu peito, como uma nuvem que passa.
Mas a conversa continua, as lembranças vêm à tona,
eles riem das antigas travessuras, de quando eram jovens,
dos bailes na cidadezinha, das noites quentes de verão,
daqueles tempos em que a vida parecia não ter fim nem preocupação.
Por alguns breves minutos, a casa deixa de estar vazia,
e o ano que passou parece um pouco menos cinzento.
Falam dos velhos amigos, do tempo, de como era antigamente,
de quem já se foi e das surpresas que a vida traz pra gente.
Ele quase se esquece da hora, quase esquece o silêncio
que mora em cada canto da casa, em cada minuto solitário.
Mas então chega aquela frase, tão simpática, tão ligeira,
a despedida de sempre, como uma canção de Natal que já conhecemos:
«A gente precisa se encontrar antes do Natal!»
O velho sorri e aperta o telefone junto ao peito.
Conhece bem essa música, sabe de cor cada refrão.
Então responde baixinho, com uma voz doce e tranquila:
«É… é verdade. A gente precisa mesmo.
Eu ia gostar muito, pode acreditar.»
E o amigo acrescenta:
«Vamos combinar um dia.
Vai ser tão bom rever você, passar um tempo juntos, só nós dois!»
Depois vêm um «a gente se fala», um «fica bem, meu amigo»,
e o telefone volta ao gancho — e o silêncio volta com ele.
Ele fica sentado por um tempo, escutando,
como se aquela voz ainda estivesse ali,
como se o amigo fosse ligar de novo para dizer:
«Estou chegando, estou pertinho, já estou quase aí!»
Mas o telefone volta a ficar preto, e a noite cai outra vez,
com uma xícara solitária sobre a mesa e a chuva batendo na janela.
Lá fora, as gotas escorrem pelo vidro,
e a casa volta ao silêncio de sempre, como antes, como em todos os dias.
Ele sabe, esse velho homem, aprendeu ao longo dos anos:
«Antes do Natal» muitas vezes são só palavras levadas pelo vento.
Porque o Natal chega e depois vai embora, e ninguém bate à porta.
O encontro nunca acontece, por mais que ele queira.
Os dias passam, as promessas desaparecem,
e ninguém vem ocupar aquele lugar vazio,
ninguém se senta naquela cadeira,
ninguém faz companhia a quem continua esperando.
Então chega outra primavera, outro verão, outro outono,
com dias silenciosos, sem vozes, sem consolo.
As horas passam devagar, sem nada de novo,
enquanto o mundo segue em frente, como se ele não fizesse parte de tudo.
E talvez, quando dezembro voltar a enfeitar
as cidades e os campos com luzes e enfeites de Natal,
o telefone toque com a chamada de um velho amigo,
de algum lugar distante, de outra casa, de outra vida.
O amigo vai contar que finalmente arranjou um tempo,
que o ano foi uma correria, mas que agora está livre.
Vão rir um pouco juntos, conversar sobre os velhos tempos,
e, antes de desligar, como aconteceu no ano passado,
virá novamente a mesma frase, tão familiar:
«A gente precisa se encontrar antes do Natal!»
E o velho vai responder com um sorriso que ninguém vê:
«É… é verdade.»
Ele coloca o telefone no lugar, bem devagar,
e fica olhando as sombras que chegam com o entardecer.
Talvez um dia alguém apareça, talvez alguém se lembre dele.
Talvez alguém pense que, atrás daquela porta,
existe alguém esperando uma visita, alguém que ainda sente falta de companhia.
Mas ele sabe que o ano vai passar e dezembro vai voltar,
com as mesmas promessas vazias daquele mesmo velho amigo.
As mesmas palavras carinhosas, as mesmas intenções de sempre,
e a mesma cadeira vazia no silêncio do fim da tarde.
Lá fora, a neve cai devagar, branca, fria e bonita,
enquanto ele fica sozinho em sua pequena casa, perto da porteira.
Ele não guarda mágoa do amigo, não quer ficar amargurado.
Mas é estranho pensar em quanto alguém pode fazer falta
quando ninguém aparece para se sentar ao seu lado,
quando ninguém encontra um tempinho para parar
e perguntar, de coração:
«Como você está?»
Então ele apaga a luz, vai para a cama e deixa o dia terminar.
O telefone continua sobre a mesa, pronto para a conversa do ano que vem.
O mesmo ritual de todos os anos.
A gente precisa se encontrar antes do Natal!
É… é verdade.
Quem sabe no ano que vem.
— Adam Donaldson Powell


Leave a Reply