“Passeando com o coágulo”
Ele passeia com o coágulo ao amanhecer
como outros homens passeiam com beagles, vira-latas, retrievers cansados
por bairros cheirando a água da chuva, mijo, vapor de padaria, ônibus a diesel tossindo fantasmas —
as mesmas três horas todos os dias,
o mesmo quarteirão rachado orbitando seus sapatos
como um rosário feito de artérias ruins.
Os médicos deram de ombros sob a luz fluorescente,
seus bisturis de repente humildes,
seus diplomas se curvando para dentro como folhas assustadas.
Não dá para cortar isso fora.
Não dá para dissolver.
Não dá para prometer o amanhã.
Então o velho desgraçado caminha.
Três vezes por dia
ele leva seu coágulo para tomar ar,
deixa que ele estique suas perninhas assassinas
pelos túneis do seu corpo
enquanto sua bengala marca o tempo na calçada —
clac, arrasto, clac —
como um baterista cego de jazz recusando a aposentadoria.
A bengala não é rendição.
É uma terceira perna,
um tripé para impérios em colapso,
um santo cético ao lado dele
caso os nervos em suas panturrilhas
de repente comecem a fazer breakdance com facas.
As pessoas notam ele.
Claro que notam.
O homem do ritual.
O espantalho grisalho circulando o mesmo quarteirão
como se estivesse guardando alguma coisa invisível.
As crianças fazem perguntas.
Os donos de cachorro inventam biografias.
Viúvas apertam os olhos sob a luz do mercado
pensando:
Conheço esse rosto de algum lugar.
E sim —
trinta anos atrás suas maçãs do rosto estampavam cartazes,
sua raiva marchava através de megafones,
seu corpo era uma estatística com batimentos cardíacos.
Ativista da AIDS.
Sobrevivente milagroso.
Inconveniência para o governo.
O belo garoto condenado
que teimosamente se recusou a seguir o roteiro.
Mas ele não pensa mais em AIDS.
Nem em linfoma.
Nem em neuropatia.
Nem em hemogramas, lesões, exames, prognósticos, síndromes —
todas aquelas maldições em latim grampeadas ao seu prontuário
como grafite burocrático.
Não.
Agora ele combate a dor com poemas.
Não necessariamente bons poemas —
apenas altos o bastante dentro do seu crânio
para afogar os gritos elétricos em suas pernas.
Poemas funcionam melhor do que uísque agora,
melhor do que comprimidos que o deixam flutuando meio morto
no sofá às quatro da manhã
se perguntando se o sono é ensaio
ou o evento principal.
Então ele escreve versos na cabeça enquanto anda.
Versos Beat selvagens.
Versos de Ginsberg com quadris rachados.
Versos de Kerouac carregando organizadores de remédio.
Santo santo santo colesterol!
Santo jazz arterial!
Santo tremor e terror e recibos da farmácia do Walmart!
À noite o esgotamento finalmente o golpeia até a inconsciência,
misericordioso como chuva sobre o telhado de um cortiço.
Ele dorme porque caminhou para longe do medo
por mais um dia.
E a manhã —
impossivelmente, rudemente —
volta outra vez.
Então o velho tolo se levanta,
veste seu casaco,
pega sua bengala,
prende a coleira invisível na própria morte,
e vai caminhar.
— Adam Donaldson Powell
Leave a Reply