Le Buffet des Mots 🇫🇷
Au comptoir luisant de la charcuterie du langage,
j’entre affamé de sens, la langue déjà en partage,
là où les verbes en bocaux murmurent aux adverbes,
et les adjectifs flambés posent, superbes et acerbes.
Il y a des mots à un franc, modestes, du marché,
« chose », « truc », « un peu » — du quotidien haché,
qui tiennent dans la poche, réparent à la hâte,
mais sonnent creux, fugaces, et l’écho les dilate.
Juste à côté, sur un plateau d’argent, fièrement,
reposent des mots précieux, au mystère charmant :
« pédant », « idiosyncrasie », « inexorable », « loquace »,
chaque syllabe en habit, chaque voyelle en audace.
Le serveur murmure : « Servez-vous avec grâce »,
mais je trébuche en parlant — quelle extravagance !
Je saisis « parallélépipède » pour attirer les regards,
trébuche au dessert, le verbe m’échappe au hasard.
Certains mots portent l’étiquette : « Danger, ne pas toucher »,
« irréversible », « jamais », « toujours » — à manier sans excès.
Une pincée suffit, et le repas tourne au vinaigre,
le pardon devient dessert, rare et maigre.
Dans un coin sombre, cachés, les interdits murmurent,
couverts de fins tissus que les lois ne censurent.
Douceurs amères goûtées en secret, en cachette,
puis lavées la nuit au savon du regret qui s’entête.
Là, dans un bocal clair, flottent des mots inutiles :
« en fait », « littéralement » — rameurs futiles.
Ils gonflent les phrases d’un vent illusoire,
mais nourrir le sens ? Ils n’ont ce pouvoir.
Il y a ceux qu’on lance pour blesser, pour piquer,
mots-aiguilles prêts à percer, à choquer :
« échec », « ridicule », « personne ne t’a demandé »,
servis brûlants là où l’amour s’est retiré.
Et ceux qui ne reviennent pas, comme verre brisé,
lancés, ils fracturent ce qui semblait durer.
« Je m’en fiche », « peu importe », « tu ne vaux rien » —
on balaie après, mais la fissure demeure au sein.
Mais voici — sur l’étal le plus simple et le plus beau,
reposent des mots de pardon sur un humble plateau :
« pardon », « j’avais tort », « puis-je réessayer ? »
ils ont le goût du foyer et savent réparer.
J’en prends une poignée, avec soin, avec dessein,
les pose avec équilibre sur mon assiette de mots enfin :
un peu de légèreté, un peu de précision,
moins d’écume vide, plus de pain en décision.
À la caisse, l’addition — nulle pièce n’y suffit :
chaque phrase se paie en conséquences infinies.
Je pars nourri d’enseignements, serviette de mémoire :
parler, c’est cuisiner le destin — et le silence a son histoire.
Il Buffet delle Parole 🇮🇹
Al banco lucente della salumeria del dire,
entro affamato di senso, con la lingua a sentire,
dove i verbi nei barattoli sussurrano agli avverbi,
e gli aggettivi flambé si atteggiano, superbi.
Ci sono parole da poco, da mercato, comuni,
« cosa », « roba », « tipo » — riempitivi opportuni,
stanno in tasca, risolvono in fretta ogni guaio,
ma suonano vuote, fugaci, come un eco lontano e vano.
Accanto, su un vassoio d’argento, con gran decoro,
riposano parole costose, d’aria d’oro:
« pedante », « idiosincrasia », « inesorabile », « loquace »,
ogni sillaba in giacca, ogni vocale audace.
Il cameriere sussurra: « Serviti con eleganza »,
ma inciampo nella lingua — che strana esuberanza!
Afferro « parallelepipedo » per farmi notare,
inciampo nel dolce, il verbo mi sfugge a mezz’aria.
Alcune parole hanno scritto: « Vietato toccare »,
« irreversibile », « mai », « sempre » — da dosare.
Basta un pizzico e il pasto si guasta all’istante,
il perdono diventa dessert raro e distante.
In un angolo scuro, nascoste, le proibite bisbigliano,
coperte da veli che le leggi non vigilano.
Dolci amari gustati in segreto piacere,
poi lavati di notte col sapone del rimpiangere.
Là, in un vaso limpido, galleggiano parole inutili:
« praticamente », « letteralmente » — movimenti futili.
Gonfiano le frasi d’aria inconsistente,
ma saziare il senso? Non sanno farlo veramente.
Ci sono anche quelle usate per pungere e ferire,
parole-spillo pronte a colpire:
« fallimento », « ridicolo », « nessuno te l’ha chiesto »,
servite bollenti dove l’affetto è ormai spento.
E quelle che non tornano, come vetro spezzato,
una volta lanciate, ciò che era si è incrinato.
« Non mi importa », « fai come vuoi », « non vali niente » —
si spazza dopo, ma la crepa resta presente.
Ma guarda — nel banco più semplice e più caro,
riposano parole di perdono, su un vassoio raro:
« scusa », « avevo torto », « posso riprovare? »
hanno il sapore di casa e sanno aggiustare.
Ne prendo una manciata, con cura e intenzione,
le dispongo sul piatto della mia espressione:
un po’ di leggerezza, un po’ di precisione,
meno schiuma vuota, più pane con decisione.
Alla cassa arriva il conto — non bastano monete:
paghi in conseguenze ogni frase che emettete.
Me ne vado colmo di lezioni, con un tovagliolo di memoria:
parlare è cucinare destini — e il silenzio ha la sua storia.
Leave a Reply